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I 

 

El Dos de Mayo, símbolo para el liberalismo español de la nación en armas y de la 

lucha contra el absolutismo ha venido siendo, aunque de distinta manera, permanente-

mente conmemorado.1 Y las conmemoraciones reflejan siempre, ha escrito Antonio 

Elorza  

 

“la tensión entre memoria e historia. Cada grupo social, cada sector político, cada 

generación busca el engarce con el pasado de acuerdo con su propia forma de in-

serción en la realidad. Ciertamente la historia está ahí, fijando el repertorio de te-

mas y los límites entre los cuales puede efectuarse aquella operación selectiva, pe-

ro también modificándose ella misma en cuanto historiografía según los impulsos 

procedentes de la sociedad, del poder e incluso de las modas”.  

 

Recordar el 2 de Mayo y la guerra de la Independencia que aquel día comienza, tie-

ne,  pese a las críticas que se vienen haciendo a las efemérides,2 pleno sentido. Por de 

pronto, se ha puesto significativamente de relieve el problema que más gravemente está 

afectando a la convivencia entre españoles: el de una nación cuya existencia muchas ve-

ces se niega o que, aún más frecuentemente, se reduce a un proyecto frustrado, tempo-

ralmente constreñido, si acaso, al período que va desde las Cortes de Cádiz al último 

tercio del siglo XX. 

* Fundación Ortega y Gasset. Madrid 
 



Recuerdo continuado de aquellas gestas, sí, pero crecientemente debilitado y ahora 

“desmitificado”. Seguramente ha contribuido a ello, por el contenido o por el tono, una 

cierta forma de evocación cuyos ecos llegan hasta un pasado cercano. Clamará Juan Ni-

casio Gallego: “¿do se esconden?, ¿do están, oh cara Patria, tus soldados /  

que a tu clamor de muerte no responden? / Presos, encarcelados por jefes sin honor, que 

haciendo alarde / de su perfidia y dolo, a merced de los vándalos te dejan”, aunque ex-

ceptúa: / “Vosotros sólo / fuerte Daoiz, intrépido Velarde, / que osando resistir el gran 

torrente, / dar supisteis en flor la dulce vida / con firme pecho y con serena frente”. En-

comia Menéndez Pelayo el “dichoso asunto en que ningún encarecimiento puede pare-

cer retórico”, y cuya grandeza consistió precisamente en lo irregular del levantamiento 

del pueblo, cuya actitud contrasta con la de “aquella legión de traidores, de eterno vili-

pendio que fueron los afrancesados”. Exalta Juan Pérez de Guzmán, notable historiador, 

verbo altisonante: “Todos los años, el sol que dora ese Día Sagrado, anuncia al fúnebre 

clamor de las campanas y al ronco y acompasado estampido del cañón que la patria rin-

de a la memoria de aquellos hijos predilectos del holocausto ingenuo y ferviente de su 

amor y su gratitud. Ese tributo no se extinguirá nunca”. Para concluir: “El día Dos de 

Mayo amanecerá siempre sobre nuestro horizonte  como el Sol y la Nación agradecida 

saludará en él con júbilo el magnifico astro de su libertad y su independencia.”3 Re-

cuérdese, en fin, el discurso de Franco del 22 de julio de 1941:  

 

“Y al señalar este paralelismo entre la guerra de la Independencia y nuestra cruza-

da, entre el esfuerzo vuestro y el de los estudiantes toledanos, debemos señalar 

cómo aquella explosión del pueblo, aquella sangre derramada en servicio de la pa-

tria, fue estéril para España, porque después de nuestro triunfo, de darle a Europa 

con nuestro esfuerzo la coyuntura feliz para su ordenación, España fue postergada 

y traicionada, y España se sumió en la más terrible de las decadencias.”4

 

Vieja retórica, anegada hoy por la oleada revisionista, desmitificadora, que, influjo 

de los nacionalismos periféricos incidentes en una grave crisis de la identidad nacional 

española, viene acentuando cuanto de “invención” o de “construcción” hubo en aquellos 

trascendentales acontecimientos. De esta suerte, resume García Cárcel, se asienta una 

muy compartida convicción entre la historiografía nacionalista y aún, cabe añadir, en el 

conjunto de la historiografía española, en cuya virtud “se han institucionalizado los con-

ceptos de la presunta invención de la guerra de la Independencia como guerra nacional y 



de la invención de España por los diputados gaditanos. Todo sería inventado, todo sería 

creación ex nilo.”5 ¿Nación española? No, sino un “Estado plurinacional en busca de 

una nación imposible”. 

Ante esta situación, sobre cuyos  fundamentos ideológicos no cabe entrar ahora, cabe 

hacer algunas consideraciones previas. En primer término, como ha puesto recientemen-

te de relieve Andrés de Blas en su análisis de la conciencia nacional y de la visión de 

Castilla en la obra de Pío Baroja, toda la tradición liberal española del siglo XIX e ini-

cios del XX ha sido consciente del componente patriótico nacional de la guerra de la In-

dependencia, aunque tal componente parece actualmente sepultado por lo que dicha 

contienda “arrastraba de Guerra Civil, de lucha religiosa y de reacción casticista.”6 No 

se trataba, por tanto, de mera retórica y, en segundo lugar, frente a la acepción, más ge-

neralmente utilizada, del término “mito” como  “relato o noticia que desfigura lo que 

realmente es una cosa”, debe rehabilitarse la que también figura en el Diccionario de la 

Real Academia, “Persona o cosa rodeada de extraordinaria estima”. Ambas acepciones 

las tienen en cuenta García Cárcel, en ese logrado intento por “aplicar la función crítica 

que se supone inherente a la historia”, por alcanzar la verdad posible, que supone su li-

bro El sueño de la nación indomable: el mito se refiere, “Por una parte a personajes, 

hechos o ideas con valor de referentes colectivos, emocionales o sentimentales, capaces 

de generar adhesiones globales, de constituirse en espejos de conductas, de despertar 

añoranzas o advocaciones en el presente; por otra construcciones distorsionadas de la 

realidad, fruto de manipulaciones políticas y de instrumentalizaciones de más diverso 

signo.”7

En definitiva, la existencia de una sociedad supone, entre otros elementos, unos sis-

temas, que expresen valores, de ritos y símbolos. Es difícil imaginar “una sociedad inte-

grada sin esa forma de solidaridad con el Estado y la nación que los liberales del siglo 

XIX llamaron patriotismo y que se manifiesta en la identificación -racional y afectiva, 

pero no pasional y exclusivista- con una serie de símbolos, valores, referencias históri-

cas.”8 Corresponde al discurso histórico desempeñar una función clave en aquella inte-

gración al establecer la relación, los vínculos entre presente, pasado y futuro. No siem-

pre la viene cumpliendo nuestra historiografía. La idea de un pasado común se desvane-

ce. El pasado, los grandes temas se olvidan: hay, pues, que resaltar el papel que congre-

sos y exposiciones vienen cumpliendo para mantener una memoria nacional. En socie-

dades que, como ha resaltado Filkienraut, “veneran la subversión”, “desmitologizar” no 

supone, muchas veces, restablecer o avanzar en el camino de la verdad, sino contribuir a 



deshacer el entramado social. Los valores que el Dos de Mayo puso en primer término y 

que ha simbolizado desde entonces: afirmación popular, defensa, por encima de todo, de 

la libertad y la independencia de la nación” siguen teniendo sentido como referentes de 

una conciencia identitaria española.  

 

 

II 

 

¿Cómo ha sido la reciente conmemoración del bicentenario de 1808? Madrid, sólo 

Madrid, convertido en fiesta, parece haberlo celebrado. Y en la Comunidad, Móstoles, 

donde hace doscientos años los regidores Andrés Torrejón y Simón Hernández firmaron 

el bando que convocaba a socorrer Madrid. Allí estuvieron, presidido por el Rey y la 

familia real, a los que rodeó el entusiasmo popular, la Presidenta de la Comunidad de 

Madrid, aclamada; el Presidente del Ejecutivo, acogido con división de opiniones; el 

Embajador de Francia y decenas de altos cargos estatales, autonómicos y locales. Los 

Monarcas colocaron una corona de laurel en el monumento a Torrejón y Hernández, que 

había sido inaugurado cien años atrás por Alfonso XIII, e inauguraron a su vez el dedi-

cado a la Libertad, obra del arquitecto Enrique Fombella, así como el Centro de Arte 

Dos de Mayo, un gran cubo de cristal que cubre un edificio del siglo XIX: allí se ex-

pondrá -1.300 obras- la colección de arte contemporáneo de la Comunidad y allí con-

templaron los Reyes un gran collage del colectivo ruso AES+F group. Por las calles de 

Móstoles hervía la multitud, ciudadanos con atuendos goyescos, mostoleños populares 

como Iker Casillas y o las Supremas de Móstoles. El pueblo se convirtió en capital de 

España. En la Villa y Corte, recepción -unas 2.000 personas- en la sede del Gobierno 

autonómico, la Real Casa de Correos. Por la tarde, La Fura dels Baus recreó los aconte-

cimientos de mayo de 1808: enormes grúas, acróbatas, luminotecnia… mientras el pue-

blo insurgente cruza Cibeles con antorchas encendidas y en la Plaza Mayor se rememo-

ra la carga de los mamelucos que inmortalizó Goya. La narraron tres grupos musicales: 

uno, procedente del Alto Nilo; otro francés, La Machina, andamios, grúas, percusión, 

cuerda y metal; y un tercero, español, 300 músicos, viento y percusión, camisa blanca y 

pantalón azul, venidos de Alcalá y Vinaroz, junto con las Sociedades Musicales de la 

Comunidad de Madrid. Doce jinetes menorquines, entre ellos tres damas, con sombreros 

de tres picos, levitas negras, pantalones blancos, espuelas relucientes, caballos negros 

con escarapelas rojigualdas, cruzaron la plaza y realizaron vistosas maniobras. El actor 



Juan Echanove, desde el balcón de la Casa de la Panadería, relatará la efeméride con to-

no firme y emoción creciente. Una emoción que alcanzó a la multitud cuando un enor-

me lienzo de Goya fue alzado sobre un andamio, recordando a todos “la feroz geometría 

de puñales y alfanjes vivida entre la Plaza Mayor y la Puerta del Sol aquel Dos de Mayo 

de 1808”. 

Mas fijémonos, sobre todo, en los discursos por cuanto reflejan la forma en la que 

quienes los pronunciaron se sitúan ante nuestra presente realidad nacional. El Rey se 

manifestó con claridad: el Dos de Mayo de 1808 representa la “toma de conciencia de la 

identidad nacional” por parte de un pueblo que se adelantó “a sus instituciones y gober-

nantes” y su conmemoración actual debe ser una ocasión “para resaltar los valores que 

entonces nacieron como expresión popular y espontánea de sentimientos colectivos y 

solidarios”. Defender “la libertad de la Patria es la mejor manera de defender la libertad 

de todos”. Aquella jornada histórica simboliza a “toda una Nación en armas luchando en 

torno al derecho inalienable de los españoles a trazar por sí mismos el presente y deve-

nir de España”. Esperanza Aguirre adoptó el mismo tono, sobre el que verterá su ironía 

el diario “El País” -“una interpretación que hasta ahora no habían abanderado los histo-

riadores”- al recordar cómo la proclama histórico de los alcaldes de Móstoles fue “un 

aldabonazo en la conciencia de todos los españoles” e instó a que continúe siéndolo para 

que nadie olvide que “defender la libertad de la Patria es la mejor manera de defender la 

libertad de todos los españoles”. Continuó la Presidenta de la Comunidad: quienes se al-

zaron contra el ejercito francés sabían que eran españoles y si se levantaron contra el in-

vasor fue porque “ya tenían en sus conciencias y en sus corazones la certeza de que 

formaban parte de una gran nación, en la que hundían sus raíces y de la que extraían una 

cultura, unos valores y unas creencias comunes”. El sacrificio de los héroes del 2 de 

Mayo será “la chispa que encendió la llama del levantamiento de todos los españoles 

por su independencia y su libertad”. Rajoy dijo que “1808 nos une y nos recuerda que la 

nación es un ser vivo”. 

Más frío, Rodríguez Zapatero se mantuvo en los limites de la “corrección política”, 

identificando el patriotismo con la solidaridad: “los españoles y las españolas hemos 

destilado la herencia de aquellos tiempos de extraordinarios cambios. España es ahora 

un país moderno y de vanguardia”. Ahora bien, entre los pronunciamientos políticos del 

momento llama la atención el de Fernández de la Vega, Vicepresidenta y portavoz del 

Gobierno, quien en la rueda de prensa posterior a un Consejo de Ministros, manifestó 

con claridad la postura gubernamental sobre el bicentenario de 1808, al encontrar inspi-



ración no en la mayoría de patriotas que se subleva contra el invasor, origina nuestra 

moderna nación política e influye decisivamente, con la Constitución de 1812, en el li-

beralismo europeo, sino en los afrancesados. En su comparecencia, exhibiendo un cen-

tenar de ejemplares de la obra de ese título de Miguel Artola, afirmará: “Las ideas re-

formistas y avanzadas que muchos de esos afrancesados compartieron han seguido im-

pulsando a generaciones de españoles que han luchado, que hemos luchado, por la liber-

tad y el progreso de nuestro país”, para continuar: “Ellos fueron los que por vez primera 

defendieron un concepto de gobierno responsable, que debía ocuparse de que los ciuda-

danos accedieran al bienestar e incluso a la felicidad”. 

El bicentenario ha dado lugar, hasta ahora, a diversos congresos, numerosas publica-

ciones y algunas exposiciones. Entre ellas 2 de mayo de 1808, en la que su comisario, el 

escritor Arturo Pérez Reverte, autor de su notable libro sobre el acontecimiento, ha pre-

tendido, según sus propias palabras: “crear un espacio virtual, objetivo, abierto al gran 

público; una intensa recreación histórica, muy didáctica, que a modo de túnel hacia el 

pasado haga viajar al visitante en el tiempo, moviéndole por aquel Madrid apasionante y 

terrible durante las veinte horas transcurridas entre las ocho de la mañana del 2 de mayo 

y las cuatro de la madrugada del día siguiente”. Se trata, en definitiva, mediante un in-

tenso relato audiovisual, de comprender mejor las palabras que Napoleón, confinado en 

Santa Elena, dirigió a Las Cases, y que resumen la actitud de los insurgentes -unos 

4.000 en un Madrid de 160.000 almas-: “Desdeñaron su interés sin ocuparse más que de 

la injuria recibida. Se indignaron con la afrenta y se sublevaron ante nuestra fuerza. Los 

españoles en masa se condujeron como un hombre de honor” Alto interés académico  

tiene la comisariada por Juan Francisco Fuentes, España 1808-1814. La nación en ar-

mas, concebida como una narración histórica en que cuadros, grabados, armas, unifor-

mes, objetos, en fin, de los más diversos tipos, se integran adecuadamente en aquella. El 

catálogo contiene artículos de prestigiosos especialistas. Dos citas colocadas en el fron-

tispicio del Catálogo ilustran el sentido de la Exposición, a la vez que aclaran el signifi-

cado de aquellos seis terribles años. La primera, del Manifiesto de la Junta Central con-

vocando a Cortes en 1809 y que, como la siguiente, ilumina, los temas fundamentales 

de los que más adelante se tratará: independencia y nación. Dice así: “Españoles: por 

una combinación de sucesos tan singular como feliz, la providencia ha querido que en 

esta crisis terrible no pudieseis dar un paso hacia la independencia sin darlo también 

hacia la libertad”. La segunda, del “Diario de Sesiones” de las Cortes de Cádiz, 8 de 

abril de 1811: “El orden de las palabras regularmente manifiesta el que tienen las ideas 



en la cabeza o en el corazón; y yo aquí he oído en arengas y escritos invertir el orden, 

diciendo el rey y la nación, cuando se debía decir, la nación y el rey, porque la nación es 

primero que el rey”. 

Algunos de los libros y artículos publicados9 inciden en un singular debate: la llama-

da “guerra de la Independencia” ¿fue una guerra de liberación nacional? ¿Le correspon-

de, incluso, el nombre de guerra de la Independencia?. La nación española ¿surge en 

Cádiz? ¿Se puede hablar histórica -y actualmente- de nación española o se trata más 

bien de un Estado plurinacional, en el que se incluyen, más o menos forzadamente, las 

verdaderas naciones? 

García Cárcel ha precisado los factores del proceso desmitificador: fascinación por la 

representación como objeto histórico en sí mismo, que convierte la realidad histórica en 

puro constructo, la radical separación entre Historia moderna e Historia contemporánea 

-todo empieza en 1808- y el peso, la presión política de unos nacionalismos, interesados 

en la “minimización del Estado-nación”,10 que han contaminado el conjunto de nuestra 

historiografía. Y Antonio Elorza fija las líneas del proceso.11 Primeramente, las concep-

ciones de Borja de Riquer,12 para quien hasta Ayacucho (1824), “no existió, de hecho, 

un proyecto real de “nación española”, sino que lo era de “imperio” -que es muy dife-

rente- y de vinculación político-administrativa de los muy diversos países del imperio a 

la corona”. Fue sólo tras la pérdida del Imperio americano, cuando el nacionalismo es-

pañol empezó a formularse, “con la pretensión de justificar, arropar y consolidar el frá-

gil estado liberal naciente”. Mas los políticos liberales no lograron formular un proyecto 

colectivo nacional, capaz de integrar a todos los españoles: “De hecho intentaron crear 

un nuevo estado-nación, desde arriba, desde el poder y desde éste diseñar una identidad 

nacional que prescindía o ignoraba totalmente las realidades preexistentes. Y así la elite 

política y militar liberal en el poder impuso un sistema fuertemente centralizado y creó 

las artificiales provincias con el fin de desconocer  y hacer desaparecer las realidades 

regionales y locales históricas”. Pero esto se frustró a causa de las notables insuficien-

cias del proyecto revolucionario liberal”. No existe, ni ha existido, la nación española, 

sólo un proyecto nacional fracasado del Estado liberal. Por tanto, no es posible hacer su 

historia, pues ¿cómo hacerla si la nación no ha existido? La propuesta del historiador 

catalán, señala Elorza, choca con un obstáculo, la guerra de la Independencia: si amplios 

sectores del país en ausencia del Rey y de las autoridades legítimas del Estado, se alzan 

en armas contra un ejército invasor y se niegan a ser sojuzgados ¿no es la nación lo que 

se levanta? La carga de la prueba se invierte: “cabe suponer que a despecho del fracaso 



posterior, y de la cadena de estrangulamientos que afectan al desarrollo del Estado es-

pañol decimonónico, hubo un momento nacional español y de singular fuerza, ya que 

puso en marcha la historia de la España constitucional y sostuvo una guerra desigual a 

lo largo de casi seis años.”13

Álvarez Junco, sin embargo, y con ello parece confirmarse la tesis de Borja de Pi-

quer, considera que la enorme complejidad del conflicto iniciado en 1808 sólo puede 

entenderse distinguiendo en él “una serie de niveles o subconflictos coincidentes en el 

tiempo y alimentados entre sí” -la guerra internacional que enfrenta a Inglaterra y Fran-

cia, el carácter de guerra civil, la reacción xenófoba antifrancesa, el componente antigo-

doyista y la protesta antirrevolucionaria, de inspiración político-religiosa- entre los cua-

les no se incluye el elemento “independencia”. No es posible hablar de “guerra de Inde-

pendencia”, desde el momento en que no hubo “un intento de secesión de los habitantes 

de un territorio integrados contra su voluntad en un conglomerado imperial”, ni un en-

frentamiento con los franceses por una “liberación española”. En realidad, el término 

“guerra de la Independencia” es una creación cultural, que no surgió durante los sucesos 

de 1808-1814, sino en los primeros años veinte -probablemente en relación con la rebe-

lión de las colonias americanas- y no aparece como título de obras históricas -Cecilio 

López, Muñoz Maldonado- sino hasta los años treinta, no consagrándose definitivamen-

te hasta la segunda mitad de los cuarenta, especialmente con la obra de Miguel Agustín 

Príncipe, La Guerra de la Independencia, publicada en 1844. Esta expresión se conver-

tirá en la “piedra angular de la mitología con la que pretende aureolarse el naciente Es-

tado-nación liberal en España”, reforzando “una visión de España como pueblo o nación 

que pueda servir de base al Estado que está en curso de construcción”. En resumen, el 

término “Guerra de la Independencia” refleja, por supuesto, una convención referida al 

conflicto bélico que asola la Península Ibérica entre 1808 y 1814, pero que “tiene poco 

que ver con lo que realmente ocurrió” y mucho con la visión del mundo y los intereses 

políticos de unos grupos sociales que, unas décadas más tarde, se hallaban embarcados 

en la construcción de un Estado nacional.”14 En perspectiva semejante a la de Álvarez 

Junco parecen situarse X.M. Núnez Seijas;15 Esdaile, quien rechaza para la contienda el 

carácter de “guerra nacionalista”: “Del mismo modo que hay muchas materias acerca de 

las cuales no podemos dar nada por seguro existe una en la cual no puede caber la me-

nor duda, y esa es el rechazo generalizado del pueblo español a participar en la guerra 

contra Napoleón.”16 Nada, por tanto, parecido a una “cruzada popular”; y Fraser, quien 



no cree en la espontaneidad del levantamiento ni en la resistencia generalizada de los 

españoles.17

Una posición distinta -y a mi juicio más fundada- la vienen sosteniendo A. Elorza y 

R. García Cárcel. Elorza entiende que la calificación de “guerra de la Independencia” 

resulta adecuada para designar la lucha contra “una invasión como la napoleónica que 

colocaba a los territorios de la monarquía hispánica bajo el gobierno de un rey delegado 

del Emperador […] fue una insurrección explícitamente orientada a quebrar la depen-

dencia respecto del Imperio napoleónico”. La independencia sería “el emblema de la 

acción patriótica desde el primer momento”, tal como recoge una abundante documen-

tación, empezando por la Declaración de guerra de la Junta Suprema de Sevilla a Napo-

león del 6 de junio de 1808, en la que se le exige al corso que “respete los derechos sa-

grados de la Nación, que ha violado, y su libertad, integridad e independencia”. En los 

múltiples textos que podrían citarse, la independencia se refiere siempre a  la Nación: 

“Esta se configura como el sujeto político que sufre la invasión y se encuentra amputada 

de su libertad […]. La Nación emerge como muralla simbólica contra la invasión fran-

cesa [a la que] es preciso acudir si se desea encontrar una legitimidad en ausencia de los 

representantes de la autoridad monárquica”. Entre agosto y octubre de 1808, hay una 

verdadera floración de publicaciones, generalmente folletos breves en prosa o verso, 

mas ha recordarse especialmente el del catalán Antonio de Capmany, Centinela contra 

franceses (1808): “Cada provincia se esperezó y sacudió a su manera. ¿Qué sería ya de 

los españoles si no hubiera habido Aragoneses, Valencianos, Murcianos, Andaluces, 

Gallegos, Extremeños, Catalanes, Castellanos, etc.? Cada uno de estos nombres inflama 

y envanece, y de estas pequeñas naciones se compone la masa de la gran Nación”. Con-

cluye Elorza: “la lucha por la independencia y el protagonismo de la nación política se 

encuentran así indisolublemente unidos”. No es en Cádiz donde surge la nación españo-

la. La invasión francesa, la renuncia de los Reyes, la pasividad de las autoridades legí-

timas… se ha llevado por delante el Estado. Permanece la Nación que, reunida en Cor-

tes, se configura como Nación política e inicia la construcción del Estado liberal.18

García Cárcel, por su parte, afirma que el concepto de guerra nacional o de la Inde-

pendencia no es un producto derivado de las Cortes de Cádiz y creado intelectualmente 

por los liberales cuando escriben en los años treinta acerca del conflicto: “No, fueron 

muchos los que vivieron la guerra desde 1808 con una conciencia nacional de beligeran-

te independencia frente al invasor, conciencia que, desde luego, distaba mucho de ser 

unívoca:19 a este último punto nos referiremos después. José Manuel Cuenca resalta es-



pecialmente la evolución del sentimiento de los españoles durante la guerra: “Los fervo-

res de cruzada bélico-religiosa darían paso a un fuerte orgullo patrio en el que la solida-

ridad primaba sobre la robusta vivencia particularista de pasadas épocas. Era el pueblo 

español en su conjunto el que había superado el formidable órdago de la invasión, im-

pulsado por los principios de catolicidad y monarquía que cimentaron desde los días 

medievales el ser de la nación.”20 Y un preciso concepto de nación, junto a la dimensión 

social de la guerra, poniendo de relieve sus costes, especialmente el sufrimiento del 

pueblo, alientan en el libro de J.G. Cayuela y J.A. Gallego, La guerra de la Independen-

cia. Historia bélica, pueblo y nación en España (1808-1814).21  

 

 

III 

 

La Nación española, sujeto político de la correctamente llamada guerra de la Inde-

pendencia es, por tanto, anterior a la revolución de Cádiz. Mas ¿de cuando data su exis-

tencia? La Nación española es, para J.M Jover no es una “invención”, es una realidad, 

“una creación romana y visigótica, latente como utopía durante la Edad Media y restau-

rada en el Renacimiento gracias a la política peninsular de los Reyes Católicos”. En 

efecto, “Hispania como Italia, Galia o Francia, Britannia, Germania o Helvetia son pa-

trias, naciones occidentales tan viejas como Europa y consustanciales con ella”. Nada 

que ver, por tanto, con los Estados plurinacionales creados precipitadamente por los tra-

tados de Versalles de 1919. A partir de los Reyes Católicos, la Nación española, defini-

da por Jover, como “nación de naciones”22 en el sentido de “nación política” que inclu-

ye en su seno diversas “naciones culturales”, alterna los momentos difíciles, “débiles” -

segunda mitad del siglo XVII, situación actual- con los “fuertes” -tal carácter reviste, a 

mi juicio, el siglo XVIII23- en ese proceso continuado que es la construcción nacional.  

Los siglos XVIII -especialmente su segunda mitad- y XIX deben ser considerados en 

sus aspectos políticos, sociales y económicos como un conjunto historiográfico coheren-

te en el que las novedades, fundamentales, no deben ocultar anticipaciones y continui-

dades decisivas también. Un conjunto en el que lo político adquiere singular relevancia 

en cuanto “lugar de gestión de la sociedad global” (R. Remond). La perspectiva política 

-obviamente no es la única- resulta fundamental: en el período ilustrado es la acción po-

lítica la que marca el camino de unos cambios económicos y sociales cuya trascenden-

cia no es posible desconocer. 



El Estado español del siglo XVIII dará un fuerte avance a la construcción de la na-

ción española, antes concebida, sobre todo, como “cuerpo social”, centralizando, uni-

formizando, racionalizando las estructuras políticas-administrativas, las leyes, las cos-

tumbres, las lenguas, en fin, la geografía y la historia, en cuanto definidoras del espacio 

y del tiempo nacionales, puestas al servicio de una conciencia nacional. Hay que poner 

fin al caos administrativo anterior, haciendo homogéneas circunscripciones territoriales 

y mejorar, crear prácticamente, una red de comunicaciones. Javier Varela ha descrito 

detalladamente ese proyecto ilustrado, del que las Sociedades Patrióticas no fueron sino 

la realización en miniatura, el diseño experimental de la nación ideal de la Ilustración, 

“Compuesta por individuos, ligados por sólidos vínculos de fraternidad y amor a la pa-

tria. Regida por un rey patriota, socio o magistrado primero, enlazado a su vez o conte-

nido por las leyes justas que han de gobernar el todo social […]. “Es el designio calcu-

lado, planeado racionalmente de una sociedad política que trata de crear una sociedad 

civil a su medida”. La sociedad española dieciochesca era extremadamente heterogénea 

con su variedad de trajes, leyes, idiomas, monedas, pesos y medidas, aduanas, estancos, 

fueros, cuerpos privilegiados, jurisdicciones entreveradas: “De toda esta plétora era me-

nester formar un solo cuerpo. Y a ello se dedicaron los burócratas, utilizando los todavía 

débiles palancas del aparato estatal”. No puede entenderse la política secularizadora, la 

educativa (Universidades, educación popular, uniformización de los espectáculos y di-

versiones públicas), los conatos de reforma agraria para construir una nutrida capa de 

propietarios medios, la uniformización de lenguas y fueros, la elaboración de mapas 

precisos del territorio (Tomás López), la investigación de los verdaderos orígenes de la 

nación: “tal será la tarea de la Real Academia de la Historia”. Historia, por tanto, al ser-

vicio de una conciencia nacional: poniendo en práctica una idea de Cadalso, Quintana 

publica en 1807, la primera serie de las Vidas de españoles célebres: del Cid a Bartolo-

mé de las Casas. La acción del Estado, en definitiva, se orienta a “disciplinar, instruir, 

nacionalizar al pueblo, elevarlo desde su condición de masa inerte a la inédita dignidad 

de ciudadanos.”24 Ese espíritu de unidad, henchido de patriotismo, lo expresa Juan 

Sempere y Guarinos, el autor del Ensayo de una Biblioteca española de los mejores es-

critores del reinado de Carlos III, publicado en seis volúmenes entre 1785 y 1789,25 

cuando en el prólogo del tomo II se refiere a algunas críticas hechas al I, entre ellas la 

de ocuparse más del contenido de las obras que de la vida de los autores. Responde que 

son aquellas lo verdaderamente importante, para agregar:  

 



 

“A todo esto puede añadirse  que en la constitución actual de España, lejos de ser 

convenientes aquellas noticias que se echan menos en esta obra, podrían, por el 

contrario, ser perjudiciales. Cualquiera hombre de juicio, conoce los daños que 

causa el espíritu de paisanaje, y el grande influjo que tiene, no solamente en los 

destinos de los sujetos, sino también en el concepto que se forma acerca de su mé-

rito literario. Un sabio de nuestra nación se quejaba ya de semejante preocupación 

a mitad del siglo XVI, atribuyéndole la decadencia de la famosa Universidad de 

Alcalá. Desde entonces no se ha disminuido; y mientras una nación no llegue a 

consolidar en su seno el espíritu de unidad, y de patriotismo, le faltan todavía mu-

chos pasos que dar en la civilización. No es el mejor medio para extinguir la riva-

lidad de las Provincias, el referir por menor las patrias de sus Escritores. Antes, 

acaso, convendría sepultarlas en el olvido; a lo menos por cierto tiempo, y que de 

ningún hombre de mérito de nuestra nación, se pudiera decir más que es “Espa-

ñol”.  

 

Tal tarea -“producir” la nación- supone la ampliación de la acción del Estado que se 

expande por terrenos desconocidos hasta el siglo XVIII: los comprendidos en los con-

ceptos de “Fomento” y “Policía”, trasmutado más adelante éste último en “Administra-

ción” (González Alonso). Ello supone la reforma administrativa orgánica y funcional, la 

racionalización de la acción pública, necesariamente coordinada, sobre bases adminis-

trativas y catastrales. Y junto a la “construcción” de la nación, la institución, para ello 

necesaria, de “lo social”, con las alteraciones consiguientes de las estructuras económi-

cas y sociales. La política borbónica, inequívocamente reformista, no supuso, en modo 

alguno, reproducir la sociedad existente. Por el contrario, al margen de su intencionali-

dad, arrastrada muchas veces por su propia dinámica y por las circunstancias, tiende a 

deshacer el universo estamental, convirtiéndolo en polvo de individuos, anunciando el 

período liberal. La nobleza se concibe entonces como instrumentum regni, desplazándo-

se del poder a su capa alta. El trabajo se revaloriza y se produce la emergencia de las fu-

turas elites económicas del siglo XIX. Los principios económicos liberales, postulados 

ejemplarmente por Jovellanos, en la propiedad, la industria, el comercio, no sólo están 

en las mentes sino que, en buena medida, se empiezan a poner en práctica: extensión de 

las relaciones capitalistas en el campo, desamortización -se ha definido la de 1798 como 

laboratorio que inspirará la mayoría de las reformas agrarias liberales-, avances signifi-



cativos en la reducción del papel de esas corporaciones limitadoras de la actividad eco-

nómica que son los gremios, reducción de los mayorazgos, etcétera. La ampliación del 

mercado de la propiedad urbana y rural resulta indudable en un contexto en el que la 

hidalguía parece ocupar -al menos en determinadas zonas- el sitio tradicionalmente 

atribuido a la burguesía (R. Herr). El período final del siglo XVIII supone una clara 

premonición del siglo liberal.26

1808 supone si no el nacimiento de una conciencia nacional, de la Nación en suma, sí 

uno de los momentos en que esta, fortalecida en la centuria anterior y al no haber Esta-

do, se manifiesta con toda su fuerza. Mas ¿de que Nación venimos hablando?. Cierta-

mente de una Nación ilustrada, preliberal, pero no fue ésta el único modelo de Comuni-

dad Nacional que circuló entre las elites del siglo XVIII y principios del XIX. Fernán-

dez Sebastián distingue cuatro tipos distintos, cuatro distintas versiones. En primer tér-

mino, una concepción tradicional, “austracista”, de la monarquía de España: una visión 

de la comunidad española como un mosaico de cuerpos, reinos y provincias en el seno 

de una monarquía tradicional. Visión, agrega, “plenamente congruente con una sociedad 

corporativa, donde no existe contradicción alguna entre unidad y pluralidad de las par-

tes, o al menos esta disyuntiva no se plantea en términos de absorción por el centro de 

los poderes de la periferia”. En segundo lugar, una concepción monárquico-ilustrada, 

especialmente desarrollada en el reinado de Carlos III, a la que hemos hecho especial 

referencia, y que difiere mucho de la anterior. La nación se concibe como “un cuerpo 

social más o menos pasivo y homogéneo bajo la autoridad del monarca ilustrado que 

debe procurar por todos los medios su bienestar, así como la cohesión entre los elemen-

tos integrantes del Estado”. La Corona estaría, en consecuencia legitimada para adoptar 

un papel mucho más activo, llegando incluso a intervenir y tomar decisiones de gobier-

no en asuntos que eventualmente pudieran colisionar con derechos adquiridos e inter-

eses privados. En tercer término, la idea de nación soberana del primer liberalismo: co-

mo dirá en Cádiz el diputado Espiga, explicando el artículo primero de la Constitución, 

la nación no debe entenderse como “una reunión de territorios […] sino de voluntades, 

porque ésta es la que manifiesta aquella voluntad general que puede formar la Constitu-

ción del Estado”. Por último la concepción esencialista de la nación del primer romanti-

cismo, a la que corresponde “una visión orgánica y holista de la comunidad política co-

mo totalidad cultural dotada de una esencia ancestral”. Estas cuatro representaciones de 

la nación española, a las que en líneas generales, corresponden “otros tantos proyectos 

políticos y actores sociales”, habrán de converger en la decisiva coyuntura de 1808, 



“produciéndose durante los años de la Guerra de la Independencia encarnizadas polémi-

cas entre sus entre sus respectivos partidarios.”27 Mas esta es otra historia. 

No quedaría completa esta exposición si no tuviéramos en cuenta la España america-

na en 1808, tal como ha puesto de relieve Lucena Giraldo. En este sentido, aunque fre-

cuentemente se olvida, el Madrid de 1808 era el centro de un Imperio global que iba 

desde San Francisco en California hasta Santiago de Chile y desde Manila hasta Barce-

lona. De aquí que las independencias de la América española, más allá de las visiones 

impuestas por los nacionalismos del siglo XIX,  

 

“comenzaran por esta implosión de imperio expresada trágicamente en el Dos de 

Mayo madrileño, esto es, por efecto de un derrumbe institucional que se contagió 

desde el centro metropolitano hacia la periferia americana, que sin embargo se 

mantuvo en absoluta lealtad hasta el 19 de abril de 1810, cuando el cabildo de Ca-

racas depuso al guipuzcoano Vicente de Emparan, capitán general de Venezuela, 

acusándolo de afrancesado”.  

 

La versión americana de 1808 no dio lugar a divisiones del cuerpo nacional, al no 

existir más afrancesados que algunos peninsulares, dominando plenamente los senti-

mientos de lealtad.28  

 

 

IV 

 

¿Cuál es el significado de la Revolución liberal de las Cortes de Cádiz? Hay, sin du-

da, un intento de continuar la política ilustrada por hombres de semejante extracción so-

cial a la de los que impulsaron aquella. Liberalismo y burguesía deben, inicialmente, 

desvincularse, al margen de que esta clase aparezca significativamente en el siglo 

XVIII. Los ideólogos y políticos liberales, una reducida minoría que encontró su opor-

tunidad política en 1808, pertenecen casi siempre, no a la burguesía, sino preferente-

mente a la hidalguía, a “familias distinguidas”: juristas, funcionarios, profesores, milita-

res, clérigos… 

Los ilustrados españoles, escasos en número, enfrentados a un universo social hostil, 

necesitaron de la Monarquía absoluta para sus propósitos reformistas, de donde su con-

vicción de que era posible llevar a cabo un programa liberal, en el ámbito de aquella, sin 



instituciones representativas. Tal convicción, plausible en cierto sentido con Carlos III, 

se derrumbará en el reinado de su sucesor.29 La monarquía limitada, constitucional, re-

sultaba necesaria para evitar que un poder arbitrario rompiera la continuidad con las 

mismas medidas impulsadas por la monarquía del siglo XVIII: los diputados liberales 

aceptaron, en general, el programa económico, educativo y, de alguna manera, también 

el social de la Ilustración. Del mismo modo, las reformas administrativas que el libera-

lismo supuso hunden sus raíces históricas inmediatas, tal como para Francia estableció 

Torqueville, en el siglo XVIII, donde encuentra su fundamento la teoría y la práctica del 

moderantismo. 

La novedad esencial fue, por tanto, política, suponiendo, desde luego, un cambio ra-

dical: una constitución revolucionaria, cuya fundamentación histórica sólo desde la in-

genuidad o el oportunismo político pudo sostenerse, unos derechos individuales, la 

afirmación de la nación como sujeto de la soberanía, del poder constituyente -lo que se 

ajusta plenamente a lo que viene ocurriendo en el país-. Mas la acción del Estado duran-

te la segunda mitad del siglo XVIII había resultado decisiva para la construcción de una 

comunidad nacional que se pretende territorialmente uniforme, culturalmente integrada 

e identificada en el tiempo. Un grupo reducido de intelectuales -Aguirre, Arroyal, Caba-

rrús, Foronda…-, perdida su confianza “en la capacidad de la monarquía absoluta para 

asegurar y llevar a buen puerto las reformas ilustradas”, enlazarán ideológicamente Ilus-

tración y Liberalismo (Fernández Sebastián). La Nación pasa, con la Constitución - da 

forma jurídica a la situación real de España-, de ser el cuerpo social que corresponde al 

Estado a titular de la soberanía, configurándose, frente a la legitimidad dinástica, una 

nueva forma de legitimación del poder. Verdadero mito del liberalismo español, la 

Constitución de 1812 tendrá una notable expansión por Europa e Hispanoamérica, “ge-

nerando las prácticas electorales y democráticas que por dos siglos han caracterizado la 

vida política de Iberoamérica” (Lucena Giraldo). 
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